Waleska Nomura
Duas décadas depois da morte de Caio Fernando Abreu ,
suas crônicas continuam atuais .
Transcrevo fragmentos desta que foi publicada
no jornal " O Estado de São Paulo ", em 27/05/1986 , para
apreciação de vocês .
" Amigos telefônicos são preciosos .
E , por isso mesmo , raros .
Eu tenho três ou quatro , e bastam .
Amigo telefônico é assim : você só fala com ele por
telefone. Ou fala pessoalmente também , mas é
completamente diferente .
Quando você encontra muito seguido um amigo telefônico,
a amizade se divide em duas amizades paralelas :
a que acontece cara a cara e a que acontece telefonicamente .
Esta , sempre mais funda .
Há coisas que só se diz por telefone : telefone elimina rosto ,
gesto , movimento : a voz fica absoluta .
( ...)
A gente recorre a amigo telefônico quando alguma coisa
não cabe por dentro . Não apenas dor .
A gente recorre a ele também quando alguma coisa boa
não cabe dentro sozinha : tem que ser dita .
Você liga pra dizer que está feliz . Teve uma iluminação ,
pressentimento , uma fantasia , desejo .
As pautas desenvolvidas na amizade telefônica podem ser
muito abstratas , entende ?
E essa é outra das grandes diferenças
entre a amizade telefônica e a outra :
poder falar de coisas que quase aconteceram .
Ou que deviam acontecer .
Um pouco como em carta .
Antigamente , a carta era o equivalente do telefone .
Porque na carta , também você diz coisas que ,cara a cara ,
não seriam dizíveis .
( ...)
Com amigo telefônico , toda a obrigação de parecer lúcido ,
consciente e equilibrado é inteiramente desnecessária .
Se uma terceira pessoa ouvisse um papo entre dois velhos
amigos telefônicos , provavelmente , acharia completamente
louco .
Na amizade telefônica , a lógica é tão sutil que parece
não existir . Mas existe .
Há também os silêncios .
Silêncio de amizade cara a cara quase
sempre soa constrangedor .
Em amizade telefônica , nunca :
um fica ouvindo a respiração
do outro durante muito tempo .
E não precisa dizer nada .
A respiração do outro fala :
Olha , estou aqui , está tudo bem , seja o que for ,
vai dar certo , estou atento ao seu coração , você está atento
ao meu , e, por estarmos atentos ao coração um do outro ,
só por isso - ele fica mais leve o coração .
Agora são sete horas da manhã , estou pensando em meus
amigos telefônicos .
Mas não telefono .
Amigo telefônico costuma dormir até tarde ,
principalmente , às segundas-feiras -
porque as noites de domingo -
ah , essas são particularmente telefônicas .
E eles são solitários , esses amigos meio estranhos :
ouvem vozes .
Por isto mesmo , ponho um disco do João Gilberto
bem baixinho e dou um beijo a distância
na testa de cada um deles .
Envio pelo espaço a voz de João para embalá-los nesse sono
da manhã feriada e chuvosa .
Que nem canção de ninar - me liga , tá ? "
Som na caixa ...
